RECUERDAS

Esta noche te recuerdo.
Era primavera, sí primavera,
pero octubre, no setiembre.
Estabas frente al mar.

Caía una tenue garúa en el puerto.
¿Te acuerdas?
Era octubre, frente al mar.

¿Vestías de rojo?
No, no, no, ¡Azul!
¿Blanco?
La verdad, no sé.

Sólo recuerdo
que era primavera,
en octubre
y frente al mar.

Callao, Noviembre de 1998